Félix García interviews Laura Lee Bahr

Portrait by Jim Agpalza

After delighting us with his conversation with Richard Calder a few weeks ago, Félix García is back to interview Laura Lee Bahr, author of Haunt, published in Spain (as Fantasma) by Orciny Press and nominated for the Ignotus and Kelvin 505 awards. Hope you enjoy it and remember that you can also read a translation into Spanish of the interview.

Banda sonora de la reseña: Félix suggest reading this interview while listening to Andmoreagain, by Love (YouTube, Spotify). 

Félix García: With your first novel Haunt, you won the Wonderland award, which is the most prominent award given in the Bizarro scene. Shortly after, Orciny Press published it in Spanish as their first title of their Midian collection, devoted precisely to Bizarro (and now it's been nominated to the Ignotus and Kelvin awards, but this is another story we'll talk about later). Since I'm a bit wary, my first question may be a bit surprising to you: Do you feel part of the Bizarro scene? And, in any case, what is Bizarro to you? 

Laura Lee Bahr: I didn't know anything about Bizarro until I was published under their umbrella.  I had written Haunt and I knew it was something different, and I had approached other publishers who found it interesting, but ultimately too big of a risk.  John Skipp, a friend of mine and huge name in the horror novel community, read it and formed Fungasm Press -- part of the Bizarro world, to publish it.  I attended my first Bizarro ocn that year, to see what I was getting into, and immediately was like _- "MY PEOPLE!!! AT LAST!!!!"

To me, Bizarro is the right to fly your freak flag.  Bizarro is that weird kid that never fits in that knows more about art,science, math, than your biggest nerd but can't sit at the nerd-table because of his giant gecko head and because he can't stop licking his eyeballs. Bizarro is the coming of age novel that he writes to the insect-love who he both wants to eat and mate.

FG: One of the most striking things about Bizarro is that its titles are deliberately punk and outrageous, like Ass Goblins of Auschwitz. I think this can put off the undesirable reader, who obviously would think something like “screw this Haunted Vagina, I'd be better off reading 50 Shades of Grey”. Next to these titles, Haunt of course, but also Long Form Religious Porn, look a bit moderate. Aren't you afraid that they may end in the hands of the least likely reader? Imagine, for instance, Donald Trump reading Haunt. Do you think he would like it?

Judith and Holofernes

LBL: I would love for Donald Drumpf to read it, and then the ghost of Sarah would materialize before him and behead  him ala Judith and Holofernes .  Sarah would bring his head, like a Papa John's pizza, on a platter to the people and say, "at last, I have vanquished him."  To me there are no wrong hands.  You don't have to get it or like it; in fact, a lot of my friends don't get it or like it. I am happy with a "this is fucking weird." or "I don't get it." If you invested the time to read it, thank you. If you get it and love it, I love you write back.  My books are a piece of my heart and soul, and I feel that the people who connect with it are connecting with me on a level so intimate I didn't know it existed until I wrote this book and people read it and loved it.

FG: But you did not start as a writer but as actress/screen writer/director. Where comes the idea/need from to write your first novel. Do you see these two sides of your creative life as opposed or complementary? How do you decide that this story you're thinking about turns into a book or a movie? (These are three questions, I know, but they may have the same answer)

LBL: I wrote my first novel because, quite frankly, it was saving my life at the time.  Without getting too much into the details, I began writing Haunt as this weird challenge idea and putting it on scraps of paper, emails, napkins as I worked a corporate job I hated.  When I realized I had to change or die, I went to New Mexico for two months with the purpose of writing a novel.  This novel is what became Haunt.  Writing Haunt saved my soul.  It scared me, it bled me, but ultimately, it is what saved me from destroying and eating myself alive.

FG: I have no trouble in picturing how 24 hours in the life of a writer are: getting up really early to write, pipe smoking, passing the pages of a book next to the window not necessarily reading it, confinement, isolation... Because of the two sides of your creative life as writer and director, I'm not quite sure about it. In fact, I don't know how anybody in the Bizarro scene would fit in the cliché I just drew here, and we can sum up in: to be a writer you must write every day. How is your work day, and how do you find time to write?

LBL: Honestly, the greatest fantasy I have is the first three sentences you wrote.  I never have time to write.  What I do, is I carve that time out of everything else I am supposed to be doing.  Right now, I work as a middle-school teacher, which is as an exhausting (and rewarding, too, in its way).  I carve my writing time out of any time I would have to do anything fun. Weekends, breaks, summer, dinner time.  Add directing and acting the mix and honestly I don't fucking know how it gets done.  I think it really is because I am a project-aholic and I need to work creatively in order to survive.  If I wasn't working on a novel, short-story, movie, or something, I think I would just blip out of existence.  One day, maybe, I will be able to wake up, smoke a pipe, and look out at the woods and see a lone deer staring through a window at me like an angel saying, "Laura, you have arrived in writers heaven. Take a cup of coffee and write now, and nothing else will trouble you."

Then I'll wake up, fists clenched, and do all the shit I have to do.

  

FG: I saw your movie, Boned, recently and what drew my attention was that the bad guys are a bunch of sadomasochistic and slightly ridiculous goths, very much like the vampires in Long Form Religious Porn. What do you have against goths? Or... wait: Are there any goths in L.A.? Isn't it too hot over there to be dressed for mourning?

LBL: I love goths.  In fact, I co-wrote a musical called Gothmas where I wore a long black wig, 2 inches of black eye-makeup under my eyes, and a lacy black dress that made me look like a bat.  I was amazed at how, when I went to perform in this play and stopped to get coffee or something, how differently I was treated.  How scared people were of me.  So yeah, I have a dark goth heart.  I just laugh at it, too.  Both of those villains -- in BONED and in Long-Form Religious Porn -- are scary in a kind of comical way.  The real villains that I am scared of are the Men in Suits in Haunt.  Don't fuck with them.

FG:  Let's talk about Haunt now and it's overwhelming success. While I was preparing this interview I could read all kinds of compliments and comparisons, from these calling you “a force of nature” to those willing to find analogies and citing the likes of Shirley Jackson, Mark Danielewsky, David Lynch or Kurt Vonnegut, to name a few. All these references are impressive, not to say intimidating (at least they intimidated me). The problem with these analogies are that they can be double-edged. I mean, who wouldn't like to be compared to these titans? But, at the same time, can be a big weight to bear on your shoulders. What I'd like to ask you is if you felt that there were too many expectations when you wrote your second novel, Long Form Religious Porn?

LBL: I hadn't thought about it until people started saying that to me.  The answer is of course, yes.  But the thing is, after I finally finished Long-Form Religious Porn, and it took me a while for such a short book, I was so intensely proud of what I think it accomplishes.  It is a VERY different book than Haunt and maybe actually has a very different audience.  What it says about sexuality and existentialism, and ultimately depression and belonging, resonates with me as an author in a very deep and unique way.   The last lines of the book are actually a mantra for me.  It is a book, for me, about the will to live and as a personal who suffers from existential depression, it is a kind of vision quest of a novel.  I hope that it finds its people to whom it can really affect.  It took a while for Haunt to start to excite people and find its way into the hands and hearts of adventurous readers.  I know the same will happen with Long-Form Religious Porn, and ultimately, I hope every novel or collection I write.  Books are a huge commitment to me.  They are one of the most, if not THE most, sacred art forms to me.  If I release a book, it is because I am offering the best of everything I have in that form.  Like love, that doesn't mean it always comes back to you in the way you want it to, but the act itself is sublime.

FG: I read the interview John Skipp made you for Fangoria magazine, and you say something there that was extremely interesting to me about the iconic figure of the young, beautiful woman who suffers a violent death. This trope is very popular in noir, or better, in almost any kind of narrative since the Greek myths, and definitely an important element of L.A.'s mythology (the Black Dahlia, and all that). The thing is that all these deaths are used for something as utilitarian as motivation for the hero (who has always been a man). Haunt is one of the few stories in which the victim holds the leading role. But maybe there is a good reason for this in “realistic” crime literature for not to take this path, as Long John Silver said (Dead men tell no tales, and neither do dead girls). Were you aware of all this during your writing process or is it something you realized about later?

LBL: Later. I mean, I knew that I was the ghost, that the ghost in the machine was me, and that I was not Sarah -- the victim -- but something else that happened because of what happened to her. But after the book was out there, I started to really understand that what I had done was given a voice to victim with a kind of vengeance.  I love ghost stories because they express an idea that death is not the end, but that there is some sort of afterlife agency.  What I hate about being a woman is feeling like prey.  I hate how sometimes I feel just trapped in my own woman-ness in how I am seen.  I hate how people talk about women in terms of how they look all the time and how they use their bodies.  I hate being meat.  I mean that's really all us though, men and women. I hate how all of us are meat, really.  But yeah, the pretty young murder victim is always perfect and a perfect device for a traditional crime story where different sides of masculinity duke it out.  But I am a woman who cares less about the dudes duking it out and more about, "what the fuck -- ?? how do i get my life back??

FG: Curiously enough, this “fantastic” thing about the narrator being a dead girl (this is no spoiler, the reader gets to know about it in the second page) is what makes the complicated and far-fetched structure not to feel affected in a postmodern, academician way, but natural and (I hate this word) organic in the story. Well, this was not strictly a question but a reflection, but yet, I'd like you to tell us about how Haunt ended up having this narrative form. (And of course, I'm not completely sure about how the dead tell their own stories, or whether they do it or not).

LBL: Originally, the challenge I set for myself was to write a choose your own adventure for adults, but what I wanted to do was to have it be more like I felt reality was, where completely seeming inconsequential choices radically affected what happened in your life.  So originally there was much more randomness, different plot lines, different characters in Haunt.  Later I took the page-flipping (if you choose this go to page ---) out in favor of doing a different style which I felt was a more organic structure and worked better with this story-line, although it didn't fit with anything I had seen before.  So what it is now is a compromise between a choose-your-own adventure and a linear novel, based on what I felt as a reader would be most pleasurable.  I really do want what I write to be fun to read, and taking the reader on a ride is why the structure now is what it is.

FG: Following this, can you imagine how a movie adaptation of Haunt would be? Would you direct it yourself? If not, Who would you like to direct it? We're talking about big budgets (dreaming is free, right?). Don't be shy: Nicolas Winding Refn, David Lynch... whoever you want. You can even name a dead director.

LBL: I love the movie DRIVE with all my heart. David Lynch has been invoked with me more than any other artist.  But I would have to say in my dream world it would be Ana Lily Amirpour (who directed A Girl Walks Home Alone at Night) or Jennifer Kent (the Babadook).  Both of those directors get at the psychology of terror with a sort of humor that resonates deeply with me.  I certainly would never want to direct it.  I write novels to be done with my end of the thing.  To me, this novel is all I can do with this idea forever.  But I would love for someone else to show me what it does to there head.  There are what I consider pretty perfect novels that also make fucking fantastic movies.  Harry Potter, yeah?

FG: Besides all your talents, I have heard that you invented one of those miracle diets. Would you mind telling us about that? Maybe there's a reader who can be interested in following it.

  

LBL: haha!!! The only miracle is if you don't fucking die or lose one of your five senses.  Yes.  When I moved to Los Angeles to be a movie-actor, I was amazed at how what would be considered severe eating disorders and body-obsessive behaviors were the norm.  So, as a person who weighed exactly what I should as a healthy human of my height, I was told I needed to weigh 20 pounds less.  I tried a lot of different diets that made me hateful and unhappy, and finally decided, 'fuck it. I am not going to eat anything but junk food and see what happens."  (by the way, I was 21 at the time and still operating with a teenagers metabolism and taste buds). So, for breakfast I would have a cherry coke and a Big Hunk (a candy bar made of pure sugar and peanuts).  Lunch would be a Dr. Pepper and a bag of BBQ corn-nuts.  When I wanted an apple, I would eat candy corns.  When I wanted a dinner, I'd have Doritos and a hostess cupcake.

Hugo Camacho, Orciny Press editor, and Laura Lee Bahr

Needless to say, I felt like shit and I finally quit the diet when my vision started to blur.  That was only five days.

But I lost five pounds.

I can remember finally eating an apple and being like, "oh my god, this is the best thing ever."

FG: Thank you very much for your kindness and patience, Laura. But no interview can finish before I ask you about your present and future projects.

LBL: YES!!  I am so excited about a couple of things.  One-- Fungasm Press, which has published all of my books for far, will be publishing a collection of my short stories called Angel Meat.

I am really, really proud of the stories in here.  I cannot wait for people to read them. Some of them have been previously published in a wide array of anthologies, but bringing them together has created this completely new work that I think people will love.

Also, I am writing my first totally noir novel - no ghosts, no vampires,  just straight up old-school noir in a new school setting.  It's total LA noir.  This one, also, is a loosely based non-sequel sequel to my movie "the little Death."  All I am going to say is sex, death and twins. 

Thank YOU!!!!! Great questions and a real pleasure!!

Félix García entrevista a Laura Lee Bahr

Retrato obra de Jim Agpalza

Tras deleitarnos con su conversación con Richard Calder hace unas pocas semanas, Félix García vuelve a estar con nosotros para entrevistar a Laura Lee Bahr, autora de Fantasma, novela publicada en España por Orciny Press y que ha sido nominada a los premios Ignotus y Kelvin 505. Espero que os guste y recordad que también podéis leer la versión original en inglés. 

Banda sonora de la entrevista: Félix recomienda leer esta reseña escuchando Andmoreagain, de Love (YouTube, Spotify). 

Félix García: Con tu primera novela, Fantasma, ganaste el premio Wonderland, el más destacado que se otorga anualmente en la escena Bizarro. Poco después, Fantasma fue editado por Orciny Press como primer título de su colección Midiam, consagrada, precisamente, al Bizarro, (y, de paso, nominada a los premios Ignotus y Kelvin, pero esta es otra historia de la que tendremos que hablar más adelante), como soy muy desconfiado, mi primera pregunta tal vez resulte un tanto sorprendente: ¿Sientes que formas parte de la escena Bizarro? y, en cualquier caso, ¿qué es Bizarro para ti?

Laura Lee Bahr: No tenía ni idea del Bizarro hasta que acabé publicada bajo su abrigo. Había escrito Fantasma y sabía que era algo diferente, había abordado a algunos editores que la encontraron interesante, aunque demasiado arriesgado en definitiva. John Skipp, que es amigo mío y una personalidad importante en el mundillo del horror literario, la leyó y fundó Fungasm Press –dentro de la escena Bizarro- para publicarla. Asistí a mi primera Bizarro Con ese mismo año, para ver dónde me estaba metiendo, e inmediatamente me di cuenta: ¡¡¡MI ROLLO!!!¡¡¡POR FIN!!!

Para mí, el Bizarro te da el derecho a ondear tu bandera friki. El Bizarro es ese chaval raro que no encaja en ningún sitio, que sabe más de arte, ciencias y matemáticas que los mayores nerds, pero aun así no puede sentarse a la mesa de los nerds porque tiene una cabeza de geco y no puede parar de lamerse los globos oculares. El Bizarro es la novela de formación que escribe para su amada-insecto a la que quiere amar y devorar al mismo tiempo. 

FG: Una de las cosas que más me llaman la atención del Bizarro es que está llena de títulos deliberadamente punk y escandalosos tipo Ass Goblins of Auschwitz, que yo creo que pueden tener el efecto de alejar al lector indeseable que, naturalmente, pensará algo así como “paso de Haunted Vagina, mejor leo eso de las 50 Shades of Grey”. Frente a esto tus títulos, Fantasma, desde luego, pero también Long Form Religious Porn, resultan comedidos: ¿No temes que acaben en las manos menos indicadas? Imagínate, por ejemplo, a Donald Trump leyendo Fantasma, ¿crees que le gustaría?

Judith y Holofernes

LLB: Me encantaría que Donald Drumpf la leyera, entonces el fantasma de Sarah se materializaría ante él y lo decapitaría como Judith a Holofernes. Sarah presentaría al pueblo su cabeza sobre una bandeja, como si fuera una pizza de Papa John, y diría: “lo he derrotado, por fin”. Para mí no hay “manos menos indicadas”. No es obligatorio que lo entiendas o te guste; la verdad es que un montón de amigos míos ni lo entienden ni les gusta. Me vale perfectamente con un “esto es jodidamente extraño” o un “no lo pillo”. Si te has tomado el trabajo de leerlo, gracias. Si lo entiendes y te gusta, yo corresponderé tu amor. Los libros que escribo son partes de mi alma y de mi corazón, y siento que la gente conecta con ellos conecta conmigo a un nivel tan íntimo que ni siquiera sospechaba que existiera hasta que escribí este libro y la gente empezó a leerlo.

FG: De todos modos, tus comienzos no fueron como escritora, sino como actriz/guionista/directora, ¿de dónde viene la idea/necesidad de escribir tu primera novela? ¿Ves ambas facetas de tu vida creativa como enfrentadas o como complementarias? ¿Cómo decides si una historia determinada en la que estás pensando va a convertirse en un libro o en una película?

(Estas son tres preguntas, lo sé, pero es que creo que tal vez tengan una única respuesta.)

LLB: La verdad, escribí esta primera novela porque lo necesitaba para salvarme en aquel momento. No quiero entrar en muchos detalles, empecé a escribir Fantasma como una especie de desafío raro, escribía en trozos de papel, emails y servilletas mientras seguía trabajando en un trabajo corporativo que odiaba. Cuando me di cuenta de que tenía que cambiar o morir, me fui a Nuevo México durante dos meses con la intención de escribir una novela. Esa novela ha acabado siendo Fantasma. Escribir Fantasma salvó mi alma. Me aterrorizó, me desangró, pero, al final, fue lo único que evitó que me destruyera y devorase viva a mí misma.

FG: Con los escritores no tengo mucha dificultad para imaginarme cómo será su día a día: levantarse muy temprano para escribir, fumar en pipa, pasar las páginas de un libro frente a la ventana sin llegar necesariamente a leerlo, reclusión, aislamiento, etc. Contigo, debido a tu doble faceta de escritora y cineasta no estoy tan seguro, de hecho me resulta muy difícil imaginar a casi nadie de la escena Bizarro encajando en el tópico que acabo de esbozar y que se podría resumir en que para ser escritor hay que escribir todos los días, ¿Cómo es una jornada de trabajo para ti y, sobre todo, de dónde sacas tiempo para escribir?

LLB: Lo cierto es que mi mayor fantasía son esas primeras tres frases que has escrito. Nunca tengo tiempo para escribir. Lo que hago es sacar tiempo de todo lo demás que se supone que tendría que estar haciendo. Ahora mismo trabajo como profesora de secundaria, lo que es agotador (y satisfactorio también, a su manera). Saco mi tiempo para escribir de cualquier rato en el que se supone que tendría que estar haciendo algo divertido. Fines de semana, descansos, veranos, cenas. Añade lo de dirigir y actuar a la mezcla y, honestamente, no tengo ni puta idea de cómo lo hago. Creo que lo que pasa es que soy una adicta a los proyectos y necesito trabajo creativo para sobrevivir. Si no estuviese trabajando en una novela, una historia corta, una película o algo, creo que simplemente me desvanecería de la existencia. Tal vez un día sea capaz de levantarme, fumarme una pipa, contemplar los bosques y ver a un ciervo solitario devolviéndome la mirada como un ángel a través de la ventana, el ciervo diría: “Laura, has llegado al cielo de los escritores. Tómate un café y escribe, no tienes nada más de qué preocuparte”.

Y entonces me despertaría con las manos crispadas y me pondría a hacer todas las mierdas que tengo que hacer.

FG: Recientemente he tenido ocasión de ver Boned, tu última película, y me llamó la atención que el papel de villanos lo representa una pandilla de góticos sadomasoquistas y ligeramente ridículos muy en la línea de los vampiros de Long Form Religious Porn, ¿tienes algo en contra de los góticos? O, mejor, espera: ¿hay góticos en L.A.? ¿No hace demasiado calor para ir por ahí de luto riguroso?

LLB: Me encantan los góticos. De hecho, co-escribí un musical titulado Gothmas en el que salía con un pelucón negro, dos pulgadas de eyeliner debajo de cada ojo y un vestido que me hacía parecer un murciélago. Me tenía asombrada, mientras estaba trabajando en esta obra y paraba para ir a por un café o algo, la forma en que la gente me trataba distinto. Parecían tenerme miedo. Así que sí, tengo un oscuro corazón gótico. Sólo que también me gusta reírme de ello. Esos villanos (los de Boned y LFRP) dan miedo de una forma un poco cómica. Los auténticos villanos que me asustan son los tipos trajeados de Fantasma. No os metáis con ellos.

FG: Hablemos ahora de Fantasma y su éxito arrollador. Mientras preparaba esta entrevista, he leído todo tipo de elogios y comparaciones, desde las que te pintan como una “fuerza de la naturaleza” hasta las que, puestas a buscar analogías, sacaban a relucir los nombres de Shirley Jackson, Mark Danielewski, David Lynch o Kurt Vonnegut, por citar sólo unos pocos. Son referencias que impresionan, por no decir que acojonan (a mí me han acojonado, al menos). El problema con esas analogías es que son un arma de doble filo, o sea, ¿a quién no le gustaría ser comparada con esos titanes de lo suyo?, pero, al mismo tiempo, pueden poner un peso tremendo sobre las alas de uno. Lo que me gustaría preguntarte es si has sentido el peso de esas expectativas creadas a la hora de escribir la que es hasta ahora tu segunda novela, Long Form Religious Porn.

LLB: No había pensado en nada de eso hasta que la gente empezó a señalármelo. La respuesta es sí, por supuesto. Pero al final, cuando por fin terminé Long Form Religious Porn, y me llevó bastante tiempo para ser un libro tan corto, me sentí enormemente orgullosa de lo que había logrado. Es un libro MUY distinto de Fantasma, tal vez incluso dirigido a una audiencia distinta. Lo que dice sobre la sexualidad y el existencialismo, y en definitiva sobre la depresión y la pertenencia, resuena profundamente en mí como escritora. Las últimas frases de la novela son, de hecho, como un mantra para mí. Es un libro sobre la voluntad de vivir y, como persona que sufre de depresión existencial, es una especie de novela de búsqueda personal. Espero que encuentre un público al que realmente llegue a afectar. A Fantasma le llevó un tiempo empezar a llamar la atención de la gente y encontrar su camino hacia las manos y corazones de los lectores arriesgados. Sé que con LFRP pasará lo mismo y espero que también con todas las novelas y colecciones de relatos que escriba. Los libros son un gran compromiso para mí. Me parece que son una de las formas de arte más sagradas, si no la MÁS sagrada. Si decido sacar un libro es porque ahí estoy ofreciendo lo mejor que tengo. Igual que en el amor, eso no quiere decir que siempre te sea devuelto de la forma que querrías, pero el acto en sí es sublime.

FG: He leído la entrevista que te hizo John Skipp para la revista Fangoria y allí comentas algo que me pareció enormemente interesante sobre la figura icónica de la mujer joven y guapa que sufre una muerte violenta, un trope muy popular en la novela negra, o, más bien, en casi cualquier tipo de narración desde los tiempos de los mitos griegos y, desde luego, un elemento de la mitología de L.A. (la Dalia Negra y todo eso). El caso es que estas muertes suelen servir en la ficción para algo tan utilitario como es dar motivación al héroe (que, para colmo, hasta hace poco era invariablemente varón). Fantasma es una de las pocas historias que he leído de este tipo en las que la víctima lleva la voz cantante, aunque, claro, tal vez hay un buen motivo por el que la literatura criminal “realista” no suele optar por esto por aquello que decía Long John Silver (Dead men tell no tales, and neither do dead girls). ¿Eras consciente de todo esto durante el proceso de escritura o fue más bien algo de lo que te diste cuenta a posteriori?

LLB: A posteriori. Es decir, sabía que yo era el fantasma, que el fantasma en la máquina era yo y que yo no era Sarah (la víctima) sino algo que había pasado por lo que le pasó a ella. Pero cuando el libro ya había salido empecé a darme cuenta de que lo que había hecho era dar voz a una víctima como una suerte de venganza. Me encantan las historias de fantasmas porque representan la idea de que la muerte no es el final, sino que existe alguna forma de agencia post mortem. Lo que odio de ser una mujer es sentir que soy una presa. Odio la forma en la que a veces me siento reducida por mi propia feminidad a cómo soy vista. Cómo la gente se limita a hablar de las mujeres en términos de lo que parecen y de cómo usan sus cuerpos. Odio ser carne. Aunque ya sé que eso nos afecta a todos, hombres y mujeres. Odio que todos seamos carne, la verdad. Pero sí, la joven y bella víctima de asesinato siempre es perfecta, y un perfecto mecanismo para una historia de crímenes tradicional en la que distintas facetas de la masculinidad se lían a puñetazos. Pero soy una mujer que se preocupa menos por las peleas de los chicos y más sobre “¿qué coño?¿Cómo recupero yo mi vida?”.

FG: Curiosamente, este mismo hecho “fantástico” de que la narradora esté muerta (esto no es un spoiler porque se revela en la segunda página) es lo que hace que la complicada y, en cierto sentido, rebuscada estructura narrativa no resulte artificiosa en un sentido postmoderno o academicista, sino que surja de forma natural y (horrible palabro) orgánica de la historia que se está contando. Esto no era tanto una pregunta como una reflexión en voz alta, pero aun así, me gustaría que nos hablaras de cómo Fantasma llegó a tener esa forma narrativa (y que conste que estoy completamente seguro de que así es exactamente como los muertos cuentan sus historias, si es que las cuentan de alguna manera).

LLB: El desafío original que me puse era el de escribir uno de esos libros de “elige tu propia aventura” para adultos, pero quería hacerlo un poco como creo que es en la realidad, donde las decisiones aparentemente más irrelevantes afectan radicalmente todo lo que sucede en la vida. Así que al principio había más aleatoriedad, más líneas argumentales y más personajes en Fantasma. Más tarde eliminé el saltar de página (si eliges tal salta a la página cual) en favor de un estilo distinto que me parecía una estructura más orgánica y que funcionaba mejor con esta historia en concreto, aunque no se parecía a nada que hubiese visto antes. Así que lo que hay ahora es un compromiso entre un “elige tu propia aventura” y una novela lineal basado en lo que a mí como lectora me parecía más disfrutable. Lo que realmente quiero es escribir cosas que sean divertidas de leer, y llevar al lector de viaje es la razón por la que la estructura narrativa es lo que es.

FG: Y, al hilo de esto mismo, ¿te imaginas cómo sería una adaptación cinematográfica de Fantasma? ¿Estarías dispuesta a dirigirla tú misma? Y, en caso contrario ¿quién te gustaría que la dirigiera? Estamos hablando de altos presupuestos (al fin y al cabo no nos cuesta nada), o sea, no te cortes: Nicolas Winding Refn, David Lynch, el que quieras… incluso puedes resucitar a algún director de cine difunto.

LLB: Me apasionó DRIVE, y David Lynch ha sido invocado para hablar de mí más que ningún otro artista, pero debo decir que en mi mundo ideal la directora sería Ana Lily Amirpour (que dirigió A Girl Walks Home Alone at Night) o Jennifer Kent (The Babadook). Ambas abordan la psicología del terror con una especie de sentido del humor que tiene mucho que ver conmigo. Lo que es seguro es que yo nunca querría dirigirla. Escribo novelas para acabar con mi parte del asunto. Esta novela es todo lo que podré decir sobre esa idea ya para siempre, aunque me encantaría que alguien más me enseñara lo que puede hacer con ella. Existen lo que considero novelas bastante perfectas que se han convertido en estupendas películas. Harry Potter, ¿vale?

FG: Además de todos tus evidentes talentos, tengo entendido que eres la inventora de una de esas dietas milagrosas, ¿te importaría hablarnos sobre eso, en previsión de que algún lector pueda estar interesado en seguirla?

LLB: ¡¡¡Jaja!!! El único milagro es que no la palmes o pierdas uno de tus cinco sentidos. Sí. Cuando me mudé a Los Ángeles para ser actriz de cine estaba asombrada por como lo que deberían considerarse severos desórdenes alimentarios y conductas obsesivas relativas al propio cuerpo eran la norma. Total, que como yo era una persona que pesaba exactamente lo que tenía que pesar un ser humano sano de mi tamaño, se me dijo que tenía que perder nueve kg. Intenté un montón de dietas, pero todas me volvían odiosa e infeliz, y al final me dije “a la mierda. No voy a comer más que comida basura y a ver qué pasa”. (Por cierto, por aquel entonces tenía 21 años y aún funcionaba con el metabolismo y las papilas gustativas de una adolescente). Así que para desayunar me tomaba una Cherry Coke y una Big Hunk (una especie de chocolatina hecha de cacahuetes y puro azúcar). La comida era un Doctor Pepper y una bolsa de maíz tostado estilo barbacoa. Cuando me apetecía una manzana, comía candy corns. Cuando quería cenar, me comía unos Doritos y una magdalena industrial.

Hugo Camacho, editor de Orciny Press, y Laura Lee Bahr

No hace falta decir que me sentía como una mierda y que al final tuve que dejar la dieta cuando mi visión se volvió borrosa.

Sólo duró cinco días.

Pero perdí más de dos kg.

Recuerdo que cuando finalmente me comí una manzana pensaba “oh, Dios mío, esto es lo mejor que hay.”

FG: Muchas gracias por tu paciencia y amabilidad, Laura. Aunque, como todo el mundo sabe, ninguna entrevista puede terminar sin que antes te pregunte por tus proyectos futuros y todo eso.

LLB: ¡CLARO! Hay un par de cosas que me traen loca. Una: Fungasm Press, que ha publicado todos mis libros hasta ahora, va a sacar una colección de mis historias cortas que se va a titular Angel Meat.

Me siento muy orgullosa de esas historias y no puedo esperar a que la gente las lea. Algunas ya han aparecido en diversas antologías, pero tenerlas todas juntas da lugar a esta nueva obra que creo que a la gente le va a encantar.

Por otro lado, estoy escribiendo mi primera novela totalmente noir –nada de fantasmas, nada de vampiros, sólo novela negra de la vieja escuela con un setting de nueva escuela. L.A. noir total. También va a ser algo así como una secuela no-secuela de mi película “The Little Death”. Lo único que voy a decir es: sexo, muerte y gemelos.

Novedad: White Sand, cómic de Brandon Sanderson

Hoy se pone a la venta el primer volumen (están previstos tres) de White Sand, una adaptación al cómic de un texto inédito de Brandon Sanderson. El guión es de Rik Hoskin y las ilustraciones corren a cargo de Julius Gopez. 

Ésta es su sinopsis:

A brand new saga of magic and adventure by #1 New York Times best-selling author Brandon Sanderson! 

On the planet of Taldain, the legendary Sand Masters harness arcane powers to manipulate sand in spectacular ways. But when they are slaughtered in a sinister conspiracy, the weakest of their number, Kenton, believes himself to be the only survivor. 

With enemies closing in on all sides, Kenton forges an unlikely partnership with Khriss -- a mysterious Darksider who hides secrets of her own.

Ebook en oferta: A ciegas, de Josh Malerman

Hasta final de mes se puede adquirir a precio promocional en varias tiendas online (Amazon ES - 3,99€; Kobo - 3,80€; Google Play - 3,79€; Casa del Libro - 3,99€) el ebook A ciegas, de Josh Malerman. 

Ésta es su sinopsis:

Cinco años después de que diera comienzo la pesadilla, los pocos supervivientes que quedan viven refugiados en el interior de casas y edificios, protegidos por puertas cerradas y ventanas con las cortinas echadas. Malorie, que ha conseguido sobrevivir en una casa abandonada junto a sus dos hijos, decide abandonar la seguridad de su refugio para emprender un viaje por el río hacia un lugar mejor. En esta peligrosa odisea a ciegas, Malorie sólo podrá confiar en su instinto y en el entrenado oído de los niños, que no tardarán en descubrir que algo los sigue. Pero, ¿qué es? 

Inmersa en la oscuridad, rodeada de sonidos, familiares unos, estremecedores otros, Malorie se embarca en una tremenda odisea; un viaje que le llevará a un mundo sin visión y de vuelta a su pasado. En un mundo que ha enloquecido, ¿se puede confiar en alguien?

Antonio Díaz reseña The Interminables, de Paige Orwin

Antonio Díaz nos trae hoy otra interesante reseña. En este caso, se trata de The Interminables, la novela de debut de Paige Orwin, que Angry Robot tiene previsto publicar a principios del próximo mes. ¡Espero que os guste!

Banda sonora de la reseña: Antonio Díaz sugiere leer esta reseña escuchando Immortals, de Fall Out Boy (Spotify, YouTube).

The Interminables es la novela debut de Paige Orwin, ambientada en una Tierra alternativa donde una gran guerra ha arrasado el mundo. Lo novedoso del asunto es que se trata de una guerra mágica, la Wizard War, y que se ha librado para acabar con Shokat Anoushak, un ser prácticamente todopoderoso que despertó tras miles de años. Este “principio tras el final” que utiliza Orwin me recordó agradablemente a Sólo el acero de Richard Morgan, que también plantea una historia que comienza tras una invasión de una raza de lagartos antropomórficos.

Es el año 2020, la Tierra está maltrecha y asolada por las consecuencias de la guerra. Mucha gente ha muerto, los supervivientes hacen lo que pueden y el continente americano ha sido alterado permanentemente y de maneras insondables. Tenemos las spellscars, alteraciones sobrenaturales en la geografía que generan monstruosidades, varios estados que luchan por sobrevivir, alguna organización más o menos secreta, magos y el cráter de Providence (lugar donde se derrota a Shokat Anoushak). Nadie va nunca a Providence.

El worldbuilding prometía. Orwin coge unas cuantas ideas interesantes, las mete en la batidora y nos sirve una combinación de futuro postapocalíptico, fantasía urbana, enemigos más-grandes-que-la-vida, un amor perdido y una amistad inquebrantable entre dos seres inmortales con un pasado que quieren dejar atrás. Sin embargo, la ejecución no ha conseguido meterme del todo en ese mundo que se presentaba tan interesante. En lugar de dibujar un lienzo detallado y envolvente en el que sus personajes pudieran ser importantes detalles, el autor ha elegido apoyar el peso de la novela en ellos, dejando que el fondo se difumine. Desgraciadamente, pienso que ha sido en detrimento de la calidad global de la novela.

Efectivamente, The Interminables es más una novela de personajes que otra cosa. Orwin dedica bastante espacio a analizar a los dos personajes principales. Edmund, llamado Hour Thief, que resulta ser inmortal por métodos tan reprobables como obvios. Istvan es, como Orwin no se cansa de repetir, la representación fantasmal de la Primera Guerra Mundial, un receptáculo de odio y violencia desmedidos y como nunca se han conocido. Aunque es mayormente temido, en realidad es el fantasma de un cirujano húngaro un tanto apocado.

El problema es que ambos personajes son más interesantes en la teoría que en la práctica. Orwin gasta mucha energía en insistir en los mismos puntos una y otra vez. Puedo comprender que en dos protagonistas inmortales no haya ni evolución ni un arco de personaje marcado, pero tanta repetición resultaba muy cansina. Finalmente, y a mi pesar, no he conseguido empatizar con ninguno de los dos. Existe un reducido abanico de secundarios, pero me temo que se desaprovecha mucho espacio presentando personajes que luego resultan tener poca relevancia. Orwin reconoce en el propio libro que los personajes principales son transposiciones de uno que crearon para el MMORPG City of Heroes y eso quizás ha sido parte del problema.

La trama de la novela es, posiblemente, el punto más flojo. Hay muy pocos elementos que sean originales y parece más bien un cóctel de ideas gastadas mezcladas sin mucho tino. Orwin se ha leído varias páginas de TV Tropes y ha decidido implementarlas a pies juntillas. Tenemos la pistola de Chekhov, Who Wants to Live Forever?, Nominal Hero y Explosive Leash entre otros (que no cito para evitar spoilers). El problema con estas cosas es que, aunque muchas veces son inevitables (en definitiva no hay nada realmente nuevo bajo el sol), se le ve demasiado el plumero. La obra pierde la magia cuando ves el andamiaje que hay detrás. Normalmente, la suspensión de la credulidad se ocupa de esto, ya que ser demasiado crítico con una obra puede arruinarte una experiencia que con un poco más de permisividad sería excelente, pero en el caso de The Interminables me ha resultado imposible.

El estilo de Paige Orwin es funcional en general. Sin embargo, en las escenas de acción se ha decantado por frases cortas que describiesen indirectamente lo que estaba pasando. Esa elección dificulta la lectura sobremanera y al principio tuve que releer pasajes enteros. Posteriormente, en cuanto empezaba la acción he realizado todo mi esfuerzo en seguir por dónde iban los tiros, pero me ha resultado innecesariamente dificultoso, lo que choca con ese estilo directo y sin ambages del que goza el resto de la novela.

Finalmente, no puedo recomendar The Interminables. Me parece un caso en el que las partes sueltas son más que el todo que forman. La novela tiene una buena idea central con elementos interesantes pero la ejecución flojea demasiado.